The Search: O Tufão
Tom Curren, Mason Ho e uma semana a percorrer a costa de uma ilha banhada por ondas e assolada por tempestades no Pacífico Norte… Isto é #TheSearch
O sexto tufão do ano parecia promissor. Tal como os seus congéneres geográficos, os ciclones do sul e os furacões do norte, os tufões podem trazer o yin ou o yang da natureza: alegria para alguns e devastação para outros, dependendo da localização e dos desejos de cada um.
Nunca isto foi mais evidente do que agora, pois enquanto eu seguia para um encontro que esperava ser rico em ondas no Pacífico Norte, um espectáculo horrível de três frentes liderado pelo Furacão Irma destruía o Caribe, também fixando os seus três olhos malignos na Florida. Entretanto, como se a fúria da natureza não fosse suficiente, o déspota enlouquecido Kim Jong-un disparava mísseis por todo o lado como uma criança travessa com um estilingue. Porque é que os ditadores parecem tantas vezes figuras cómicas, até ridículas, mas ao mesmo tempo são psicopatas assassinos? Algo na sua natureza infantil torna-os ainda mais ameaçadores, numa certa medida menos suscetíveis de serem moderados pela razão. Cruzamos os dedos e esperamos que os líderes do mundo não ultrapassem uma linha indelével. Os surfistas perseguem bombas, mas não as metálicas.
Quanto a personagens interessantes – e razoáveis –, não poderia estar mais satisfeito com os dois com quem iria fazer equipa. Um deles era Tom Curren, que, se precisares de uma apresentação, provavelmente não deverias perder tempo a ler isto. Com cinquenta e tal anos, surfa melhor do que a grande maioria dos surfistas do mundo e, francamente, está tão à frente dos seus pares e antecessores que é um pouco desconcertante. O mesmo de sempre para eles, suponho. Mason Ho seria o contraponto de Curren, e conquistou muitos fãs pela sua agressividade no Pipeline, bem como pelos seus vídeos online loucamente divertidos, com manobras aéreas sobre cabeças surpreendidas e saltos sobre rochas secas. E, claro, as suas entrevistas pós-heat únicas – pérolas hilariantes de fluxo de consciência que são mais do que um sopro de ar fresco – são pura personalidade. E no mundo de hoje, originalidade assim é impagável. Comparando-as com o banal “Vou levando um heat de cada vez” que a pobre Rosy Hodge costuma dizer, percebe-se o quão divertido tudo poderia ser.
Estas ilhas têm uma cultura tão antiga quanto o tempo, e uma língua tão diferente do inglês como o deserto é do oceano.
A forma escrita da língua é igualmente estranha às nossas letras árabes. Os caracteres parecem mais hieróglifos, mas são versões estilizadas, como obras de arte abstratas puras. Por vezes quase se consegue distinguir uma ideia figurativa, representacional, mas quando se chega perto parecem dissolver-se de novo em puro desenho. Têm uma beleza etérea, e não sei se isso vem da novidade ou se são simplesmente obras maravilhosas por si só.
Em consonância com este paradigma, as pessoas parecem viver, construir e até comer de forma igualmente elegante, num sentido que lembra os balineses que vivem toda a sua existência num estilo artisticamente belo. Nos jardins da frente de muitas casas aqui, as pessoas cultivaram árvores surrealmente retorcidas e contorcidas. Têm um aspeto torto, quase torturado – como velhos a curvar-se ao vento. Lembram plantas gigantes de bonsai, embora sejam pequenas para árvores. Passámos por muitas delas enquanto íamos para sul desde o aeroporto para encontrar o Tom, que já estava alojado na costa. Amigos locais e surfistas – Nalu, um surfista da equipa Rip Curl, e Kai – tinham vindo buscar-me e ajudariam a ultrapassar barreiras linguísticas, costumes culturais e, esperamos, a encontrar algumas ondas também.
Enquanto conduziamos a cerca de uma hora para sul até onde o Tom estava, deleitava-me a lançar um olhar fresco sobre uma nova costa. Não há nada melhor do que reconciliar a realidade de um lugar desconhecido com a tua visualização prévia, ainda mais porque raramente coincidem. Esta é uma das inúmeras joias das viagens.
O mar definitivamente tinha chegado, e eu apanhava vislumbres fugazes de recifes e promontórios, tentando avaliar o potencial e imaginar ângulos, enquanto era regularmente cortado bruscamente da vista pelos túneis intermináveis escavados nesta ilha montanhosa, densamente povoada por pinheiros.
A costa aqui é tão convoluta e pontilhada de ilhas, enseadas e grandes baías que por vezes é difícil avaliar o tamanho e a direção do mar, pois o humor do oceano muda a cada curva da costa. Isto, no entanto, oferece muitas possibilidades de proteção contra o vento, sendo o truque nos dias de vento onshore encontrar um equilíbrio justo entre exposição ao mar e favorabilidade do vento. As linhas costeiras são caracterizadas por formações rochosas vulcânicas estriadas e tesselladas de forma bizarra, algumas tão direitas como canos de arma que é difícil acreditar que não sejam feitas pelo homem.
Acabámos por chegar a uma grande baía arenosa, com uma ilha densamente coberta de selva do tamanho do promontório Greenmount mesmo em frente. Na ponta norte da ilha, formou-se um banco de areia que produzia longas e rápidas ondas para a direita. Embora estivesse onshore, podia ver o potencial deste banco. Infelizmente estava mal posicionado para as condições atuais, pois não só estava onshore, como também tinha apenas cerca de um metro, oferecendo o oposto da combinação desejada. Havia, no entanto, um recife para a direita a oeste da ilha que oferecia melhores opções – offshore e a quebrar limpo a cerca de dois metros. O único problema era que havia rochas do tamanho de carros a sobressair no meio das ondas, e bolhas estranhas aqui e ali. Lembrando os vídeos de Mason a saltar entre rochas, pensei que seria perfeito para ele, mas ele só chegaria à noite.
Foi por esta altura que o Tom apareceu, e estava logo em forma. “Oi! Olá Sparksie! Como estás, amigo? Sim, não, sim, sim, fixe, ‘ken oath cobber!”
É um dos melhores imitadores australianos que ouvi entre os americanos, nunca caindo na armadilha do sotaque cockney que a maioria deles tropeça. Já conviveu com australianos suficientes para o apanhar bem, e faz um “No roight turn at Ryde Roawd” que é impagável; jurarias que era o Steve Irwin. Estava nas ilhas há algum tempo, a tocar música em vários festivais com uma banda local, e parecia bastante pronto para surfar.
“São rápidas, na verdade diria que geram uma velocidade até agora desconhecida pela humanidade.” – Tom Curren
Talvez saibas que ele tem surfado ultimamente em skimboards, e eu estava curioso para os ver. São quase como pranchas largas de tow-in, e a falta de flutuabilidade obrigou-o a colar pedaços de espuma nos decks. Parecem muito rústicos, especialmente um que ele próprio fez com espuma e lascas de bambu. Têm o ar excêntrico de George Greenough, todos desarrumados e esfarrapados, teoria clássica da função sobre a estética, com o criador a ter apenas o suficiente do génio para se safar.
Tom deliciava-se com o meu horror. “São rápidas,” sorriu. “Na verdade diria que geram uma velocidade até agora desconhecida pela humanidade.” Tentei parecer impressionado, mas ainda estava cético. “Eu fiz este,” disse, tirando um que era obviamente mais primitivo do que os primeiros modificados, feitos profissionalmente. Era um pesadelo de espuma, cortiça e bambu.
“Não precisas de muito rocker, vês, porque são tão finas que a prancha cria o seu próprio rocker, o rocker correto para cada momento, através da flexão causada pela força da onda. As curvas permitem isto, porque a flexão será menor no ponto mais largo e maior nos pontos mais estreitos. E sabes como consegui a curva inicial, de repouso? Usei a transição numa rampa de skate, onde o plano no fundo da rampa se funde com a curva inicial a subir a rampa.”
Tentei pensar numa pergunta inteligente ou num comentário sarcástico, mas engasguei-me. Fui salvo pelo súbito reconhecimento de Tom do recife perigoso para a direita, e para meu prazer ele gostou do aspeto. Ele foi para lá, mas eu não tinha a certeza.
“Tens a certeza que queres surfar isso? Parece bastante suspeito… embora ficasse brutal com aquela ilha ao fundo!” Não que isso importasse. Tom dança ao seu próprio ritmo, e já estava a preparar as suas “pranchas”. A onda era ainda mais assustadora do que eu pensava inicialmente, mas ele aguentou duas antes de desistir com todos os membros intactos.
Mason e o seu parceiro em crimes e filmagens, Rory Pringle, chegaram essa noite e foram direto para um churrasco na nossa casa no topo de uma colina. A casa de hóspedes dava para uma grande baía pontilhada de recifes e barcos ancorados, e parecia oferecer possibilidades tão infinitas quanto a vista sobre o azul cobalto do Pacífico.
No churrasco, as pessoas pareciam surgir do nada. Havia amigos do Tom e amigos deles, e a interminável etiqueta social destes locais afáveis era por vezes quase esmagadora. Acho que são tão amigáveis quanto os fijianos, e a admiração que têm pelo Tom é incrível. Cerca de trinta anos depois do seu auge, ele ainda é abordado por surfistas para fotos várias vezes por dia, e leva isso na boa, aplacando os seus fiéis seguidores com uma paciência semelhante à que mostra ao esperar por ondas grandes.
“Adoro o meu pai a contar-me as histórias antigas, nem me importo de as ouvir vezes sem conta…” – Mason Ho
Mason não ficou atrás; estas pessoas conhecem os seus surfistas. O número de surfistas que o reconheciam era prova do seu impacto mundial. Ele estava mais do que feliz em corresponder, e houve mais shakas do que num luau em Ehukai.
Tendo crescido sob o olhar atento do lendário surfista havaiano Michael Ho, Mason vive da história do surf e adora cada minuto das histórias do pai sobre os velhos tempos:
“Adoro o meu pai a contar-me as histórias antigas, nem me importo de as ouvir vezes sem conta. Presto muita atenção e lembro-me dos detalhes para ver se o apanho na próxima vez que as contar, para poder dizer ‘Ahá, sabia que era mentira’, mas ele conta sempre as mesmas. É tão fixe, porque sei que é verdade. Adoro o MP (Michael Peterson), por isso estou sempre a pedir histórias ao pai sobre o MP. Ele era alguns anos mais velho que o pai, por isso o pai era o miúdo. Adoro a história deles a irem para Bells, desde a Gold Coast, com o MP a conduzir muito rápido. Sempre que passavam um camião grande, o MP punha os dedos no para-brisas para evitar que pedras voassem do camião e partissem o vidro. Às vezes um pedaço de vidro voava e o MP dizia ‘Vês, Hoey?! Salvei-nos disso!’ O pai pensava ‘Talvez se não estivéssemos a cem milhas por hora não precisávamos de ser salvos’, mas sendo o miúdo nunca dizia isso. Uma vez o para-brisas partiu-se na mesma, então o MP simplesmente chutou-o para fora, pôs os óculos aviador e continuou! Clássico.”
Entrámos num ritmo de caça às ondas, entre refeições com a comida mais incrível que alguma vez provei.
Até as lojas tipo 7-11 tinham comida fantástica, podias simplesmente apanhar coisas embaladas das prateleiras e era sempre boa, ao contrário da porcaria que se encontra nas lojas de conveniência australianas ou americanas. Os restaurantes estavam sempre num nível superior, comida tão tentadora que quase sempre comíamos demais.
Os locais adoram beber e rir, e dão-se generosamente ao primeiro enquanto distribuem doses iguais do segundo. Um dos seus favoritos era o shochu, uma espécie de aguardente destilada da batata. A sua suavidade esconde um gancho esquerdo traiçoeiro.
Kuni, um amante de shochu e amigo do Tom de longa data, fugiu da sua antiga casa no norte há alguns anos durante um terramoto, e com um aviso de tsunami emitido, montou na sua bicicleta e pedalou pela vida, a sul, durante nove horas sem parar.
“Nunca olhei para trás,” disse Kuni. “Nem uma vez. Apenas pedalei.” Acabou por viver na ponta sul desta ilha, num penhasco sob um farol, com a esposa e dois filhos pequenos. Há recifes espalhados pelas enseadas abaixo, e cavalos selvagens vagueiam pelas colinas verdes desta bela península. Deve parecer muito longe do que deixou para trás.
Mason é uma bola de energia, a andar de skate e a descer colinas entre sessões de surf, e está pronto para tudo o que aparecer. Adora uma piada e é uma gargalhada por minuto.
“Tive um sonho uma vez,” começou, enquanto nos preparávamos para ir ver as ondas. “E a coisa era que o V-Land estava no Sunset Point, por isso sabia que estava a sonhar! Pensei, ‘Posso ter tudo o que quiser aqui!’ Imaginei uma loja de sonhos, por isso pensei numa que tivesse raparigas, pranchas, carros, tudo. Entrei, agarrei um de tudo e fui surfar o V-Land – no Sunset, ha ha!”
Perguntei-lhe qual rapariga tinha escolhido. “Oh, uma egípcia! Era linda…”
A maior parte das nossas viagens de carro foi pontuada por lágrimas de riso; quanto mais a conversa degenerava em histórias cada vez mais libertinas, mais nos apercebíamos do quão loucos os outros eram.
Não há quebra-barreiras tão eficaz como a perceção de que o outro também é tão maluco como tu. Mason é vital, vivo, dinâmico. Come a vida como um pedaço de bolo de chocolate; simplesmente enfia.
O seu respeito por Tom é óbvio e este profundo respeito vai para além das habilidades de Tom como surfista. Está em sintonia com a apreciação de Mason por quem e o que veio antes dele. O nível de respeito é estratosférico. Numa manhã perguntei a Mason onde queria ir e ele respondeu logo, “Surfo onde o Tom surfa.”
Numa tarde solarenga fomos ver um beach break vibrante, sólido de dois a três metros no canto norte, denso e muito difícil. Manter a posição é difícil, quanto mais apanhar ondas.
Tom não luta contra isso e deixa-se levar para muito longe, acabando por apanhar uma bomba que se reformava no interior e ia direita. O seu skimboard é quase rápido demais, e mal consegue abrandar o suficiente para ficar totalmente dentro do tubo.
Os seus skims parecem ser, mais do que embarcações totalmente funcionais, funções de um talento fora do comum. Alguém que já surfou tantas ondas, e o fez com tanta facilidade durante tanto tempo, que precisa de desafios maiores para se manter interessado. Nenhum de nós, à exceção do Kelly, consegue compreender essa mentalidade. Dito isto, ele fez algumas performances selvagens nos skims, talvez apesar deles e não por causa deles.
Fomos a um restaurante só para locais perto do fim da viagem – um lugar modesto com um menu pequeno, cheio de locais que não conhecíamos. Tom era o centro das atenções, a alma da festa, o completo oposto da perceção pública popular sobre ele.
A sua imagem calma e discreta desaparece quando está com amigos e pessoas que conhece bem. Estava em grande nessa noite, ligando piadas secas com um monólogo contínuo que era simultaneamente hilariante e inteligente. Fez um aparte sobre um tubo épico que viu Michael Ho apanhar no Inside Sunset há muito tempo, que Mason devorou como mais um pedaço de bolo. Foi perfeito.
A especialidade da casa era frango. Grelhado; em bolinhos; em sopa; até sashimi de frango. Quando este último prato foi servido, olhámos para ele com alguma apreensão. Depois olhámos uns para os outros e fizemos o que tinha de ser feito. Tinha um sabor extremamente a frango, tipo… essência de ave. Os locais ficaram entusiasmados connosco por termos dado o passo. Na verdade, estão sempre entusiasmados. Era como se tivéssemos saído para jantar com eles, como se fôssemos da sua crew. Percebi que as pessoas aqui sabem mesmo viver.
Algumas pessoas trabalham como loucos a vida toda, pensando que estão a acumular riqueza. Não. Na verdade, estão a empobrecer. Estão a desperdiçar o único verdadeiro bem que algum de nós possui: o nosso tempo!
Gastar um bem de valor infinito mas com resgate muito limitado, a fazer coisas que muitas vezes não são de todo gratificantes, parece insano. Enquanto acumulam uma pilha de dinheiro sujo, a sua verdadeira riqueza – a juventude – diminui a um ritmo exponencial. Não se pode comprar esses anos de volta com um fundo de reforma, ou um carro de luxo, tal como não se podem comprar ondas partidas.
E no fim do dia, quem sabe o que vem a seguir? A sobrinha má do Irma pode aparecer, ou Kim Jong-un pode acabar por sacar o seu estilingue realmente grande, e Deus nos ajude se ele e o Donald Duck se envolverem. Nós, plebeus, pouco podemos fazer, por isso mais vale surfar e aproveitar a vida e o amor ao máximo. Porque não trabalhar um pouco menos? Fazer aquela viagem de surf; perseguir aquela rapariga; dar aquela festa; dar-se livremente. Ir à Search.
Porque viver um pouco, quando se pode viver muito?
