The Search: IJzeren Ros

Op the Search met Zuid-Amerikaanse slabjagers Bruno Santos en Guillermo Satt.

“We zijn midden in de Stille Oceaan, op een vulkanische rots, geslagen door enorme golven. We zijn zo afgelegen als je maar kunt zijn.”

Dat is de Australische fotograaf Ted Grambeau die spreekt. Als je Ted Grambeau kent, dan kun je de klank van zijn diepe, ruwe, vaag grillige stem horen; het volume stijgt met elke lettergreep, de voordracht vertraagt met elk woord, waarbij elke zin wordt uitgerekt totdat je bijna hun afzondering kunt voelen.

“Deze plek… het surfen… is niet voor watjes. Als we gaan, gaan we op zoek naar enkele van de meest intense golven die je zult vinden. Het is afgelegen, het is gevaarlijk, en we zullen op het randje zijn. – Ted Grambeau

Twee dagen voor deze vocale uitbarsting belde Ted het hoofdkantoor van Rip Curl. Hij zei dat hij een plek kende, en die plek stond op het punt om volledig te worden getroffen door swell. De wind stond goed. De richting deed er niet toe. Het enige wat telde was dat het twee dagen reizen zou zijn, en de klok tikte.

Als de oproep van iemand anders was gekomen, een andere enthousiaste fotograaf die mee wilde op reis, was het antwoord nee geweest. Maar het kwam van Ted, en van alle fotografen ter wereld staat Ted bovenaan als het gaat om weten waar hij het over heeft. Hij heeft het grootste deel van de afgelopen drie decennia besteed aan het in kaart brengen van swell, het bestuderen van kaarten en het leren kennen van de oceaan.

“We kunnen niet zomaar iedereen meenemen,” zei hij. “Deze plek… het surfen… is niet voor watjes. Als we gaan, gaan we op zoek naar enkele van de meest intense golven die je zult vinden. Het is afgelegen, het is gevaarlijk, en we zullen op het randje zijn.”

Twee mannen uit de Rip Curl atletenpool pasten bij de klus – de 34-jarige Braziliaan Bruno Santos en de 24-jarige Chileen Guillermo Satt. De twee mannen kennen elkaar al tien jaar, niet alleen als Rip Curl teamgenoten, maar ook als reisgenoten, die maanden samen hebben doorgebracht op jacht naar zware swell rond Zuid-Amerika en afgelegen gebieden.

Bruno maakte voor het eerst naam in het big wave surfen toen hij Teahupo’o won via een deelname aan de kwalificaties, en sindsdien is hij fulltime Searcher, die met elke reis zwaardere en meer afgelegen slabs achterna jaagt. Guillermo, een volle tien jaar jonger, begint net in de voetsporen van zijn vriend te treden.

Dus binnen 48 uur liepen Bruno, Guillermo, Ted en videograaf Jon Frank een klein vliegveldje op een klein eiland midden in niemandsland uit. Toen ze de deuren openden, werden ze begroet door een frisse wind en lichte motregen. Ze schudden de hand van hun contactpersoon, een lokale waterman die alleen bekendstaat als Alemao, en begonnen aan het begin van een reis langs enkele van de meest angstaanjagende en lonende golven van hun leven.

“Er was een enorme spanning voorafgaand aan deze reis,” zegt Ted, die drie maanden later nog steeds herinneringen ophaalt. “Het was bijna een griezelig drama, want zodra je de kustlijn ziet, realiseer je je waar je bent. Het is waarschijnlijk de zwaarste kustlijn die ik ooit heb zien surfen, en op geen enkele manier gebruiksvriendelijk.”

Aan de ene kant van het eiland ligt een grote, perfecte baai omzoomd door een steile rotswand die in de oceaan duikt. Een golf loopt langs de voet van de kliffen, draait dan en schuurt over de baai. Als hij groot wordt, kan het een 12-voet droge rifslab zijn, een van de beste golven die de jongens vonden. Overspoeld door de omringende vulkanische berg, is het een ansichtkaart-perfecte linkse golf.

“Het ziet er niet zo indrukwekkend uit totdat je er een mens bij zet als referentie,” zegt Ted. “De kleine stipjes op de heuvel die je voor rotsen aanziet, zijn eigenlijk koeien en paarden. Als je dat beseft, dringt het tot je door hoe groot de swell echt is. We kwamen er snel achter dat zes-voet surf eigenlijk 10-12 voet was, en absoluut over het punt raasde.”

Hoe mooi ook, de golf komt niet zonder hindernissen, en daarmee een reeks gevolgen. De toegang tot het water is lastig, mogelijk dodelijk. “Er is een 20-voet hoge rots waar je vanaf moet springen om in de oceaan te komen,” legt Ted uit, “en dan moet je de baai oversteken, die bij grote golven volledig dicht kan zijn. Daarna, om weer terug te komen, moet je op de een of andere manier diezelfde rotswand beklimmen, je aanval timen tussen de sets door. Het is gek, en alleen voor ervaren surfers. Er zijn veel jongens op de Wereldtour, de meesten eigenlijk, die zich daar niet op hun gemak zouden voelen.”

Combineer het grillige karakter van het landschap met een duidelijke afstand tot de buitenwereld, en je bevindt je in een verraderlijke, risicovolle situatie. Alles wat op dit eiland gebeurt, wordt versterkt door een mate van zwaarte en intensiteit.

Zoals Bruno zo welsprekend aan de crew vertelde na een sessie op een dag: “Dokters zouden hartmonitors moeten plaatsen bij surfers die hier het water in peddelen! Het is niet zacht!”

De andere kant van het eiland is niet anders. De meeste plekken, zelfs in de buitenste delen van de Stille Oceaan, trekken bepaalde stormrichtingen aan – swell die vanuit Nieuw-Zeeland komt, of vanuit Mexico – maar hier niet. Deze specifieke locatie wordt door bijna elke hoge en lage drukgebied die door een deel van de Stille Oceaan trekt, getroffen.

“Het wordt pas surfbaar als de wind een noordelijke component heeft,” zegt Ted. “Dat hadden we twee of drie keer tijdens onze reis, maar sommige dagen waren gewoon te veel – 15-voet grindende doodskuilen. Het hele eiland was bijna een buffet van keuzes – alleen is de keuze niet welke golf je wilt pakken om in te buigen – het is welke golf je wilt dat je doodt. Het is hier groter dan Tahiti en het krijgt een van de meest directe klappen van swell ter wereld.”

Zo vond Ted deze plek eigenlijk – op Google Earth, gewoon volgend waar de swell heen gaat, en wie de volle laag krijgt. Misschien is dat de reden waarom dit eiland, deze plek, zo onaangetast is – omdat we pas relatief kort de technologie en mogelijkheid hebben om swell zo nauwkeurig te volgen.

“Ik onderzoek swell al ruim 30 jaar,” zegt Ted. “Maar sinds swellkaarten beschikbaar zijn, kunnen we swell eindelijk volgen totdat ze helemaal verdwijnen. Vroeger moest je naar een synoptische kaart kijken, en die meestal alleen toepassen op plekken die je kende – Indonesië of Tahiti, of iets dergelijks. We leken die swell nooit te volgen en te ontdekken waar ze heen gingen nadat ze die plekken hadden bereikt.

“Nu is het veel duidelijker over de hele wereld, en ik denk dat dit een groot deel verklaart waarom er tegenwoordig zoveel mensen van de gebaande paden afgaan, weg van de traditionele gebieden – naar plekken die de volle laag van swell krijgen. Waar je denkt: ‘O mijn god, dit kleine vulkanische uitsteeksel ligt precies in lijn met enkele van de zwaarste swell die er bestaat!’ Er is een hele reeks eilanden die voortdurend door swell worden geslagen, en dan is het een kwestie van timing om het te laten samenvallen met optimale wind. Het is allemaal heel cyclisch, maar het gaat erom die perfecte combinatie te vinden. De voorspellingen zijn nu zo verbeterd dat een raid een grote kans heeft om te slagen, met heel korte waarschuwing – net als deze reis.”

Na elke reis kijk je onvermijdelijk terug en vergelijk je je vooraf gevormde ideeën over de golven, de cultuur en de plek met de werkelijkheid van wat je aantrof – waar je verwachtingen werden waargemaakt, en waar de werkelijkheid tekortschiet.

Ted raakt dit aan…

“Het is grappig. Ik sprak over verwachtingen, maar zelden worden ze waargemaakt of overtroffen. Dit was een van die zeldzame gevallen. Er is iets aan surfen in een omgeving die doordrenkt is van cultuur en rijkdom – het voegt een heel nieuw element toe aan een reis. Je krijgt het gevoel dat het meer is dan alleen golven – het is een gevoel van plaats, van cultuur. Het is een geweldig iets in zijn energie en omvang, en dat vertaalt zich zeker in de oceaan.”

Sterke offshorewinden. Steile, grillige kliffen. Ruisende, 12-voet slabs. Een krachtige en onbekende oceaan. Een kudde witte paarden die op de verharde vulkanische lava boven staan. Geen borden. Geen herkenningspunten. Alleen ruwe elementen. Hier bevond het team zich, en het is de omgeving die de cultuur van de plek vormde waar ze tijdelijk verbleven.

“We kwamen aan land en de vrouw van de lokale man maakte een barbecue klaar. We zaten op de rotsen vis te eten tot de zon onderging, soms zonder ook maar een woord te zeggen. Het was zo’n mooi tafereel en het was oprecht. Het waren momenten als die die de magie van de plek creëerden – het contrast tussen de harde elementen en de mensen die erin overleven.”

“Dat was dit niet. Dit was een reis. Een echte reis. En naar mijn bescheiden mening is dat ideaal in gevaar.”

Iedereen die heeft gereisd, iedereen die heeft gesurft – zij weten dat het hele gebeuren eigenlijk om de reis draait. Misschien is dat waarom een reis als deze… naar een eiland midden in de Stille Oceaan, op een vulkanische rots, geslagen door enorme swell, zo afgelegen als je maar kunt zijn… zo belangrijk is.

Het houdt the Search levend, vanaf de woeste einden van de aarde.