The Search: De Ontsnapping

Golvende stoffige vlakten, plateaus gedomineerd door één enkele agave-soort, en berghellingen doorspekt met bizarre, Dr. Seuss-achtige cirio-bomen, die een werkelijk buitenaardse indruk wekken.

Golvende stoffige vlakten, plateaus gedomineerd door één enkele agave-soort, en berghellingen doorspekt met bizarre, Dr. Seuss-achtige cirio-bomen, die een werkelijk buitenaardse indruk wekken.

Er zijn ook rotsachtige gebieden, omgevormd tot verbluffende composities door kunstig geplaatste verticale elementen, in de vorm van de archetypische Saguaro-cactussen, die majestueus groeien tussen rotsblokken zo groot als huizen. Ze lijken op een rotsentuin die door een gevoelige reus liefdevol is aangelegd.

Na een dag en nacht rijden door de woestijn had onze lokale gids Vicente ons afgezet bij een lange rechtse puntbreker, en de ochtend onthulde zachte golven van ongeveer 1,20 meter die loom langs een kasseienachtige landtong liepen. Ik vond de golven leuk lijken, op een visachtige manier, maar ik wist dat de surfers er niet veel van zouden vinden. Als een afspoeling van het stof op de weg deden ze echter hun werk.

Ons eerste kamp leek op een krottenwijk. Een grote camper was de gemeenschapsruimte, en rommelige tenten vormden dappere kleine buitenwijken eromheen. (Dillon Perillo’s gekreukelde, trieste poging was beslist een van de sloppenwijken). Het kostte even tijd om enige orde te scheppen in het koken en dergelijke; met 8 mensen en een enorme hoop van allerlei spullen heb je militaire discipline nodig om zelfs basiszaken zoals maaltijden te organiseren. Omdat wij verre van gedisciplineerd waren – ik zou ons niet helemaal nutteloos noemen – grepen we aanvankelijk naar snacks, fruit en andere makkelijke hapjes als een soort buffer voordat we aan echt koken moesten beginnen.

Op de tweede middag stuitten we op een verlaten kleine klif met een mooi ogende rechtse golf, die zich uitrolde richting een rotsachtige kustlijn die in het late warme zonlicht rijk was aan gouden aardetinten.

Het kustlandschap deed denken aan Streaky Bay in Zuid-Australië, en ik vroeg me af wat hier in de oceaan zwom. Het had niet echt een haai-achtige sfeer, maar wie weet? Vicente was niet op de hoogte van deze golf, en niemand kon zeggen of er eerder op gesurft was. Het was een uitnodigende plek, en de jongens gingen er in de laatste zonnestralen van de dag op uit, waarbij Louie Hynd’s kenmerkende backhand vinblazen oplichtten in fonkelende gouden vonken voordat de zonsondergang ze in gedempte paarstinten veranderde.

De koele watertemperatuur vereiste wetsuits, en het land koelde ook snel af zodra de zon onderging. Dat is typisch voor een woestijnomgeving, wat de eisen van overleven in droge gebieden alleen maar verhoogt. Deze schommelende temperatuur zorgde ervoor dat we ’s nachts volledig ingepakt waren met warme mutsen, strijdend om de minst rokerige plek bij het kampvuur, en overdag in boardshorts liepen, uitgedroogde ratten tijdens de hitte. Het was onophoudelijk.

Tijdens onze voortdurende surfverkenning zagen we een perfecte, holle kleine rechtse golf. De golven waren klein bij die eerste aanblik, maar het potentieel was duidelijk.

De onheilspellend regelmatige verschijning van de botten en lichamen van beter aangepaste soorten dan wij, waardigere kandidaten dan wij, herinnert ons voortdurend aan onze kunstmatige en tijdelijke status van overleven. We strompelen voort, een onwetende aanpak ondersteund door onze machines en het besef dat we slechts korte bezoekers zijn. Langdurig succes hier vraagt om een slimmere, elegantere aanpak.

Deze plek groeit aan ons naarmate de dagen verstrijken. Bijna onmerkbaar komt de subtiele schoonheid tevoorschijn uit onze eerste indrukken van een stoffige woestenij. Het heeft een ingetogen magie die langzaam in je doordringt als een verzachtende balsem. Er ontstaat een groeiende waardering voor het sobere bestaan, alle overbodige tierlantijntjes lang geleden weggebrand door de zon, de steen en de scherpe, stekelige randen.

Maar het is ook betoverend. Er zijn af en toe spectaculaire bossen van cactussen met tientallen verschillende soorten, als stekelige regenwouden. De verscheidenheid hierin is verbazingwekkend: lang, dik, plat, spiraalvormig, bolvormig, elke tint groen en elke dikte van doorns, van haarfijn tot dolken zo dik als geslepen potloden. Ze worden afgewisseld met verzadigde, veelkleurige bloemen en lijken op het werk van een sinistere kunstenaar met een kwaadaardig gevoel voor humor, maar een briljant oog voor ontwerp.

In een van deze schijnbaar ontoegankelijke tuinen zag ik een prachtig klein kolibrivogeltje, nauwelijks groter dan een mot, dat nonchalant rondzoemde en zich voedde uit de schijnbaar onneembare bloemen. Zijn vaardige controle en delicate zweven gaven hem toegang tot zelfs de meest stekelig teruggetrokken bloemen, een meester in aanpassing die kon wedijveren met, en zelfs slimmer was dan, de terugkerende gevaren van dit ecosysteem.

In oude tijden was het kampvuur het middelpunt van de aandacht van een familie, vóór radio, televisie en al die andere elektronische kauwgumopties die onze sociale hersenen lobotomiseerden. Vuur was het oorspronkelijke avondvermaak, een knisperend en niet-verbale entiteit die gesprekken opwekte in plaats van ontmoedigde, en tussen anekdotes en grappen door is het een steeds veranderende, hypnotiserende orakel.

Een deel van het kampvuurverhalen vertellen was behoorlijk uitbundig. Acht mannen in de wildernis worden altijd grof en luidruchtig, en helaas moeten de beste verhalen onverteld blijven, of op zijn minst anoniem. Eén verhaal, met een trio en een dansende, ter plaatse levende lintworm die blijkbaar onder invloed was van een psychotroop alkaloïde en zich heel on-lintwormachtig gedroeg, zal waarschijnlijk niet in druk verschijnen. Het zorgde er echter wel voor dat sommigen van ons bijna stikten in hun bier van het lachen en de hilariteit.

De golven hier voelen beschermd door het filter van afstand, de ontberingen van reizen, de isolatie en ontoegankelijkheid van het landschap, net zoals de wijze cactussen beschermd worden door hun stekels. En ook sommige line-ups die van ver zo mooi leken, bleken van dichtbij niet zo geweldig, weer een subtiele list in dit intrigerende en veeleisende spel van woestijnschaak.

De deining was ’s nachts wat aangetrokken en leek nog steeds toe te nemen. Ik was blij dat ik totaal niet wist wat er zou komen.

Het ontbreken van telefoonontvangst of enige andere communicatie was in mijn ogen een zegen; we waren immers op the Search, en het leek me sportiever om echt op onszelf aangewezen te zijn, beslissingen te nemen op basis van wat we zagen en voelden, niet op basis van een internetgolfgoeroe die ons als dwaasjes naar hier of daar dirigeerde. Dat lijkt meer op volgen dan op the Search.

En toen gingen de golven los! Rory, de filmer, was weer verdwenen, zoals gewoonlijk. Hij verdween binnen enkele minuten nadat we ergens gingen kijken. We stopten, begonnen een breker te bekijken, en voor je het wist stond hij bovenop een verre berg, zijn statief al opgezet terwijl hij een nieuwe opname maakte. Ik begon te vermoeden dat hij zich kon teleporteren, want soms legde hij honderden meters af in ongeveer 4 seconden. Hij is een sluwe kerel, en zijn werkethiek is geweldig.

De sets begonnen binnen te rollen, en de sessie zou bijna legendarisch zijn geweest als er iets meer hoogte was geweest. Ik vond het er nog steeds ongelooflijk leuk uitzien, maar ik moest toegeven dat het zeker een beetje een: ‘Alsjeblieft’ moment was.

In de nasleep van deze surf stelde iemand voor om een andere punt te bekijken, die een paar dagen eerder potentie had getoond. Op die dag was het slechts ongeveer 60 cm, maar lange, schone muren boogden zich in een prachtige stenen baai met grote groene agaves.

Het was een goede rit van een uur, maar met verkoelende biertjes onderweg en tijd om rustig te rijden, gingen we er in de late namiddag heen, en kwamen bij zonsondergang aan om te zien dat het vol zat en zijn eerdere charme kwijt was. Nadat we langs het strand naar de baai waren gereden, keken we een tijdje, besloten terug te gaan naar ons huidige kamp, en toen sloegen de golven toe.

"Vast komen te zitten is gewoon één van de dingen die mensen hier doen. Ze raken vast, raken zonder benzine, eten, koffie of bier ... wat was de andere? Oh ja, ze gaan dood…" – Dillon Perillo

De enorme F350 raakte een laag verborgen klei en zonk binnen ongeveer 4 seconden tot aan het chassis weg. Wat wij dachten dat makkelijk zand was, bleek verraderlijke klei te verbergen, maar met draaiende wielen zagen we nu dat het erger was dan drijfzand. De auto stond dicht bij de branding, en met een opkomende vloed die ongeveer halverwege stond, en de zon die al half onder was, zag het er somber uit.

We begonnen alle standaard zwakke procedures door te nemen: lucht uit de banden laten; iedereen duwen; graven rond de wielen. Het was erger dan nutteloos. De banden draaiden in baden van pure, natte klei, het zware voertuig lag volledig vast, en golven begonnen voorbij de deuren te spoelen. Hulp was een wereld verwijderd.

‘Ach ja’, dacht ik wat ongevoelig, ‘Het wordt een goed verhaal, en het is maar een gehuurde auto met verzekering’. Ik begon wat foto’s te maken terwijl de anderen zich bezighielden met een taak zo onoverkomelijk als de maan raken met een katapult. Op dat moment herinnerde Dillon zich dat hij op de heenweg een andere grote 4WD met caravan op het pad had gezien. Hij reed voorzichtig onze andere, kleinere 4WD van het strand en kwam snel terug met Tony. Arme, lieve Tony.

Tony komt uit Brits-Columbia, is ongeveer 70, en was rustig zijn eigen zaken aan het doen toen hij in onze nachtmerrie werd betrokken. Hij bood aan te proberen ons eruit te trekken met zijn krachtige voertuig, en binnen enkele seconden zat hij ook vast. De dynamiek van de situatie veranderde in een oogwenk. In plaats van een crew van zelfvernietigende dwaasjes die in de modder spartelden met onze oversized speelgoedauto’s, werden we plotseling overmand door het schuldgevoel dat het leven van deze arme man verwoest werd. Met zijn enige verbinding met de buitenwereld zittend in een steeds hoger wordende branding van schuim en golven, was het hartverscheurend om hem te zien, met zijn slechte rug en al, zwak graven rond zijn verzonken banden en zijn voertuig van 50.000 dollar. Het gevoel van machteloosheid was overweldigend. Ik kon net de silhouet van Noah in de schemering zien, die probeerde hem te helpen.

“Vast komen te zitten is gewoon één van de dingen die mensen hier doen. Ze raken vast, raken zonder benzine, eten, koffie of bier ... wat was de andere? Oh ja, ze gaan dood. Voor mij was onze truck een huurauto, dus ik was blij dat ik hem gewoon in de branding kon achterlaten en verder kon gaan, zodat de locals wat onderdelen konden redden,” zei Dillon droogjes. “We hadden echter per ongeluk een hulpeloze oude man erbij betrokken, en hebben hem ook geholpen zijn truck vast te zetten.”

Wat konden we doen? Chimpsy en Vicente reden weg in onze kleine 4WD, in een vage hoop een verafgelegen stad met takelwagens en lieren te vinden om ze hier terug te brengen … het was hopeloos. De vloed bleef stijgen.

Een paar uur later kwamen Chimpsy en Vicente terug met versterking! Voordat ze zich volledig inzetten om hulp te zoeken, waren ze uit wanhoop gestopt bij onze laatste kampeerplek, een uur verderop, waar nog andere kampeerders waren. Ongelooflijk genoeg bleken het echte ‘kan-doen’ types te zijn, met grote krikken, kettingen en belachelijk positieve houdingen. Ze leken net van een MacGyver-auditie te komen. Ze hadden scheppen, lampen en plannen, en bevelen om ons toe te schreeuwen, en wij deden alles wat ze zeiden. We groeven, vochten en kropen door de modder, en trotseerden golven die tot halverwege de auto’s kwamen, en gemotiveerd door Tony’s situatie werkten we als waanzinnigen. Het duurde tot ongeveer 1 uur ’s nachts, maar uiteindelijk waren beide auto’s vrij en los. De blik op Tony’s gezicht toen hij weer mobiel wegreed, maakte het leven bijzonder. We konden nu hier weggaan, niet alleen levend, maar ook met ons schuldgevoel verzacht. Het voelde als tijd om naar huis te gaan.

We hadden wat surf gevonden, maar ook veel over onszelf ontdekt.

De extremen van die omgeving betekenen dat alleen de meest perfecte aanpassingen zullen overleven, en ons eigen overleven was meer te danken aan de kortheid van onze blootstelling dan aan echte vaardigheden. Met onze onhandige omgang met die verschroeide plek verbleekten we in betekenis vergeleken met degenen die echt hun aanpassingsplicht hebben voldaan.

Als een vergelijking met ons leven was ons korte verblijf in de woestijn passend. Zoals in het leven konden we alleen maar bewonderen hoe ruig mooi, hoe kaal en surrealistisch het land was dat voor even van ons was, voordat we eruit werden gezet als tijdelijke huurders. In geologische tijd is ons verblijf op aarde even kort, terwijl we uit komeetstof worden opgeroepen als loterijwinnaars om zo lang mogelijk vast te houden aan de schoonheid van het leven. Het beste wat we met die winnende loten kunnen doen, is er een dans van maken, zo kunstig en elegant mogelijk. Net als die slimme kolibrie, die fladderde en zijn weg vond tussen de stekels, zo moeten wij tussen de regels lezen. Brand helder als de gloeilampen die we zijn, voordat we ons buigen en waardig terugtrekken in het niets, terug naar ruwe materialen klaar voor de volgende gast op deze prachtige planeet.