The Search: Treno Merci

Questo è il fotografo Ted Grambeau che spiega come, solo poche settimane fa, si è ritrovato a stare su una remota costa africana, tremando mentre il sole sorgeva e la nebbia persisteva, macchina fotografica in mano. Tutti i surfisti sognano questo mantra – solo pochi hanno il dono di viverlo.

“Ho visto apparire una carta meteo l’altro giorno, e sembrava promettente per questa regione. Era un po’ lontana, però; quindi l’ho presa con le pinze. Ma mentre continuavo a seguire le previsioni ho iniziato a vedere qualcosa che sembrava… eccezionale. Circa una settimana dopo aver visto quella carta iniziale, il giorno in cui ho preso un aereo dall’Australia a Jo-Burg, ero convinto che sarebbe stata una mareggiata da ricordare.”

Con Ted nella sua missione c’erano Luke Hynd dall’Australia, Tim Bisso da Guadalupe e Gearoid McDaid dall’Irlanda. Louie e Gearoid erano in Africa per un WQS in quel periodo, e avevano pianificato missioni d’attacco proprie.

“Avevo già prenotato i biglietti ed ero all’aeroporto, in viaggio, quando ho ricevuto la chiamata,” dice Gearoid, con un marcato accento irlandese che si spezza sulla linea telefonica. “Non avevo idea di cosa avrei fatto una volta arrivato, quindi è stato un sollievo avere improvvisamente un piano.”

Per Louie, la preparazione a questo viaggio è stata lunga, anche se breve. “Questa onda è sempre stata al primo posto nella mia lista dei desideri. Soprattutto per quanto è incredibilmente lunga e perfetta, e come goofy-footer cerco sempre sinistre lunghe e tubanti. Così quando Ted mi ha chiamato, ho riattaccato e ho prenotato i voli lì per lì. Ted non era nemmeno ancora completamente sicuro, quindi avevo pianificato di improvvisare tutto il viaggio da solo, tutto per la possibilità di prendere l’onda della mia vita.”

Il viaggio stesso è la prima prova di questa onda.

Non importa da dove arrivi nel mondo, il tempo e lo sforzo necessari per raggiungere questa onda ti spingono al limite. Se e quando riesci a superare l’ultimo volo e sei finalmente pronto a caricare le tavole nel 4x4 (che hai passato mezza giornata a cercare) – è probabile che alcune di quelle tavole non ci siano. Una volta che ti rassegni a questo fatto, inizi il viaggio dall’aeroporto verso la città attraversando uno dei luoghi più desolati della terra.

Inizi a vedere una fila di auto, arrugginite, coperte di sabbia, mezze smontate, sparse sulle dune polverose. Queste auto sono abbandonate, così profondamente impantanate che tirarle fuori sarebbe stato impossibile. Eccoti lì, su quello che sembra un pianeta completamente diverso, guidando attraverso un deserto di auto.

L’onda scorre come un vero sogno. La guardi e vedi queste visioni di te che cavalchi dentro il tubo divertendoti come mai. Ma dieci secondi dopo il tubo si raddoppia sotto il livello del mare, e sei intrappolato in un incubo su un fondo di sabbia asciutta. Questa onda ti porterà giù, come una montagna russa nell’oscurità – Tim Bisso

Ma tre giovani sfidanti senza nulla da perdere, uniti a due fotografi veterani molto determinati, sono una combinazione potente, e il team è arrivato all’onda il più rapidamente e agilmente possibile.

“È il posto più lontano da casa dove si possa volare,” dice Louie, “quindi è stato molto tempo di viaggio, ma ne è valsa ogni minuto e ogni centesimo. Svegliarsi il primo giorno di mareggiata, solo le farfalle nell’attesa erano sufficienti. Poi, mentre guidavamo sulle dune di sabbia e ho intravisto per la prima volta l’onda in tutto il suo splendore… è stato uno dei momenti più emozionanti e surreali che abbia mai vissuto.”

Al crepuscolo, l’aria è gelida – un certo tipo di freddo che si trova solo nei deserti molto remoti. Tagliente. Inquietante. Una fitta nebbia marina persiste quasi sempre lungo la costa, attirata dalle temperature fredde dell’acqua che risalgono la costa.

E mentre i ragazzi guidano sulle dune, sono accolti da questa scena, a malapena in grado di distinguere le onde di sei piedi che si avvicinano alla costa, spezzandosi perfettamente lungo essa, con un vento offshore relativamente forte che sferza l’oceano su cui corrono.

“Questa onda è completamente e totalmente unica,” spiega Ted, attingendo a conoscenze di viaggi passati. “È praticamente come una mareggiata che scorre lateralmente lungo un promontorio – una distesa mobile di sabbia. È solo una coincidenza della mareggiata che si muova come un tubo perfetto. È abrasiva.”

Pensa a una scia di barca, e a come l’onda scorra lungo il lato del fiume e vedi queste perfette piccole linee di mareggiata che si piegano. Questa onda si piega – non si spezza – ed è fatta di pura energia. Quando lo fa con la marea giusta e la mareggiata corrispondente, crea qualcosa che sembra impossibile da creare, ma che invece si può fare.

Louie, Gearoid e Timmy non hanno perso tempo a remare fuori. Appena c’era abbastanza visibilità, i tre hanno affrontato la pagaiata estremamente breve e molto insidiosa. Vedi, è così bassa che è fisicamente impossibile immergersi sotto l’onda nella zona d’impatto. Inoltre, le onde arrivano di lato – se ti beccano, non c’è scampo.

I ragazzi sono usciti senza problemi, ma non è passato molto prima che la bestia tubante li raggiungesse. Tim Bisso spiega…

“La prima onda su cui sono entrato mi ha praticamente rotto metà del naso. Ero proprio davanti a Ted e Paul Daniel, il nostro videomaker, quindi sapevo che dovevo prendere la prima onda che arrivava prima che la corrente mi portasse fuori dalla loro visuale. Sono entrato, troppo tardi, sono atterrato in piedi e poi la chiusura è venuta dritta sulla mia testa. Sono caduto sulla sabbia e mi sono slogato la spalla destra, mentre ho stirato alcuni legamenti nell’altra.”

Questa è un’onda ingannevolmente difficile. A quattro piedi potresti pensare che sembri perfetta – facile, addirittura – ma è piena di molti pericoli.

La banca di sabbia è molto bassa e si estende per fino a due chilometri a velocità da treno merci, o più veloce. La corrente è enorme, come se l’intero oceano scorresse lungo il promontorio.

“Alcuni giorni,” dice Ted, “i ragazzi possono essere trascinati per due chilometri senza mai prendere un’onda, poi devono uscire e tornare a piedi sulla spiaggia. Non è raro. E anche quando prendi un’onda, devi comunque tornare sulla spiaggia per tentare di remare fuori di nuovo. È un ciclo curioso da vedere – la mattina presto, i ragazzi fanno giri correndo, ma alla fine della giornata stanno quasi strisciando.

“È facile idealizzare qualcosa che sembra così perfetto, ma la realtà è che questi ragazzi partono su un takeoff di sabbia che è estremamente difficile e pericoloso, e così potente che la sua grandezza è spesso sottovalutata.”

Forse Tim Bisso, che ha subito in prima persona la furia dell’onda, l’ha descritta meglio:

“L’onda scorre come un vero sogno. La guardi e vedi queste visioni di te che cavalchi dentro il tubo divertendoti come mai. Ma dieci secondi dopo il tubo si raddoppia sotto il livello del mare, e sei intrappolato in un incubo su un fondo di sabbia asciutta. Questa onda ti porterà giù, come una montagna russa nell’oscurità. È di gran lunga una delle onde più potenti che abbia mai surfato.”

Ma a grande rischio corrisponde grande ricompensa, e per la maggior parte vale la pena tentare la sorte. Se un surfista è davvero capace di questo livello di surf, è proprio come Timmy l’ha descritto – un sogno. Chiudi gli occhi e immagina un Kirra più abrasivo che corre per due chilometri nel mezzo del più grande abisso desertico del mondo.

<Dopo quel primo giorno la mareggiata è cresciuta, e con essa la nebbia. Louie e Gearoid si sono svegliati in una giornata bellissima, limpida e stupenda. Gelida, con onde di otto piedi e sneaker di dieci piedi che giravano lungo la costa, più lontano che l’occhio potesse vedere.

Si ribaltava su se stessa, e molte delle onde più grandi non erano nemmeno surfabili. Ma era uno spettacolo da vedere.

“Abbiamo surfato ogni onda per così tanto tempo e così lontano che praticamente non ho visto Louie nemmeno una volta quel giorno,” ricorda Gearoid.

Dal sorgere al calar del sole è stato giro dopo giro dopo giro. “Penso che dopo aver surfato dall’alba quasi al buio totale, avrei remato e camminato circa 30 chilometri ciascuno, probabilmente di più.” Ricorda, era il sogno di Louie surfare questa onda – e lui era disposto a spingersi al limite. “Verso la fine della giornata ho dovuto spingermi oltre il dolore per tornare fuori, perché sapevo che poteva essere l’unica possibilità che avrei mai avuto di surfare onde così. La ricompensa di scegliere l’onda giusta è la sensazione migliore al mondo. Continua a lanciare sezioni su sezioni, al punto che quasi non riesci più a gestirla.”

Louie ha aggiunto che, anche se si considera abbastanza bravo nei tubi a sinistra (un eufemismo), non riusciva a superare l’ultima sezione in circa il 90% delle sue onde. E se lui non riusciva a superare l’ultima sezione, poche persone su questa terra possono farlo.

Questa non è un’onda per i deboli di cuore.

Non è un posto da cui te ne andrai sentendoti sicuro delle tue capacità nel surf. È un luogo governato dall’oceano e dalla forza e velocità con cui può offrire alcuni dei momenti più straordinari della tua vita – e portarteli via in un istante. È il risultato di Cercare questo pianeta e spingere i limiti, nel senso più profondo del termine. È un treno merci come nessun altro, posto in una terra così straniera da sembrare a un altro pianeta, ed è mozzafiato.